Stiu ¢a ma simteam bine vineri cAnd m-am trezit; poate
doar ceva mai apatica decat de obicei. Cand am trecut in
bucitarie si-mi iau micul-dejun, Ainsley era acolo, abatu-
ta: zicea ca fusese la o petrecere nereusita noaptea trecuta.
Jura ci nu veniseri decit studengi la stomatologic, ceea ce
o deprimase atit de tare, incit se consolase imbatindu-se.

— N-ai idee ce infect e sa trebuiasca sa porti doud-
zeci de conversatii despre interiorul gurii umane, zise ea.
Cea mai puternici reactie am obtinut-o de la ei cind le-am
descris un abces pe care l-am avut cAndva. Erau pur si simplu
entuziasmati. Dar majoritatea barbatilor se uiti si la altceva
decit la dinti, ce Dumnezeu.

Era mahmurd, ceea ce m-a binedispus — mi ficea si ma
simt att de sindtoasi —, aga cd i-am turnat un pahar de suc
de rosii i i-am pregitit repede un calmant gastric, ascultind-o
si scotind exclamatii compatimitoare in timp ce se lamenta.

— Casi cind n-as fi satuld de astea la serviciu, mai zise.

Ainsley se ocupa de testarea periutelor de dinti electrice la
o companie de periute de dinti electrice, o slujba temporara.
Asteapti, de fapt, un loc liber la una dintre micile galerii de
artd, chiar daca nu platesc bine: vrea sa intilneasci artisti.
Anul trecut, mi-a spus, isi dorise sa cunoasca actori, si chiar
a cunoscut cativa.
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— E o adevirati obsesie. Probabil ¢a toti poarti oglinzi
de-alea mici cu maner in buzunarul de la haina si se zgiiesc
in propriile guri de fiecare datd cAnd merg la toaleta, ca sa
se asigure ci nu le-a aparut vreo carie.

Ei trecu, ginditoare, o mina prin parul lung si rosu, sau
mai degrabi castaniu-rogcat.

— Imagineaza-ti cum ar fi s3I siruti pe vreunul. Ar zice
mai intai ,,Gura mare!“ Sunt ai naibii de maniaci.

— Trebuie sa fi fost groaznic, am spus, umplandu-i iar
paharul. Nu puteai sa schimbi subiectul?

Ainsley isi ridicd sprincenele aproape inexistente, pe care
incd nu si le creionase in dimineata aceea.

— Bineinteles ci nu, zise ea. M-am prefacut teribil de
interesata. Si, fireste, nu le-am spus ce slujba am: profesionistii
dstia devin groaznic de tAfnosi daci stii ceva despre subiectul
lor de discutie. Stii, ca Peter.

Ainsley tinde sa facd remarci intepitoare la adresa lui
Peter, mai ales cAnd nu se simte bine. Am fost marinimoasi
si n-am raspuns.

— Ar fibine si minanci putin inainte si mergi la serviciu,
i-am zis. E mai bine cAnd ai ceva in stomac.

— Oh, Doamne, nu mai pot. Inci o zi cu masinirii si
guri. N-am mai avut una interesanta de luna trecutd, cand
cucoana aia si-a trimis inapoi periuta de dinti pentru ca ii
cideau perii. Am descoperit ci se spila pe dinti cu Ajax.

Eram atét de preocupata sa-i fiu de folos lui Ainsley, in
timp ce md complimentam pentru superioritatea mea morala
asupra ei, ci nu mi-am dat seama cit de tirziu se ficuse
pAnd nu mi-a amintit ea. La compania de periute de dinti
electrice nu le pasi la ce ora ajungi, dar cea unde lucrez eu
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se considera a fi una punctuald. A trebuit sa renunt la ou si
si inghit repede un pahar de lapte §i un castronas cu cereale
reci, care stiam ¢i n-au si-mi tind de foame pana la prinz. Am
infulecat o bucati de péine, in timp ce Ainsley ma urmarea
intr-o ticere ingretosata, si mi-am ingficat geanta, lisind-o
pe ea s inchida usa apartamentului in urma mea.

Locuim la ultimul etaj al unei case mari, intr-unul dintre
cartierele mai vechi si mai elegante, in ceea ce trebuie si fi
fost apartamentul servitorilor. Asta inseamna ci sunt doua
siruri de trepte intre noi si usa din fata: cel de sus, ingust si
lunecos, cel de jos larg si acoperit cu covor, dar cu vergele care
se desprind. Pe tocurile inalte, obligatorii la birou, trebuie si
cobor piezis, tindindu-mi strins de balustradi. In dimineata
aceea, am trecut cu bine de sirul de vase de alama din anii
de pionierat, atArnate pe peretele scirii, evitind sa ma agat
in nenumiratii dinti ai rotii de tors de pe palierul etajului
intéi, si am trecut repede pe langa steagul zdrentuit al unui
regiment, inchis sub sticld, si pe lingd rindul de strimosi
in rame ovale, care pazesc primul sir de trepte. M-am simtit
usuratd cind am vizut cd nu era nimeni in holul de jos.
Ajunsa la parter, am pisit spre usd, incercind si evit arbo-
rele de cauciuc aflat intr-o parte si masa din hol cu milieul
din dantela, si tava rotunda de alama din cealaltd parte.
Dincolo de draperia de catifea din dreapta, se auzea copilul
care-si executa la pian pedeapsa de dimineatd. M-am crezut
in siguranta.

Dar, inainte si ajung la usi, aceasta se deschise silentios
induntru, si mi-am dat seama ci sunt prinsd in capcani. Era

doamna de jos. Purta o pereche de manusi de gradinarit
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imaculate si tinea in mana o sapiliga. M-am intrebat pe cine
o fi inmorméntat in gradina.

— Buna dimineata, domnisoara McAlpin, zise ea.

— Buna dimineata, am dat eu din cap zambind.

Nu-mi pot aminti niciodata numele ei si nici Ainsley nu
poate, probabil ca avem ceea ce se numeste un blocaj mintal.
Am privit dincolo de ea, spre strada, dar nu s-a miscat din usa.

— Am fost plecata aseara, zise ea. La o intrunire.

Are un fel indirect de a ataca lucrurile. Mi-am mutat gre-
utatea de pe un picior pe altul si-am zambit iar, sperind sa
inteleagi ca ma gribeam.

— Copilul mi-a spus i iar a fost un incendiu.

— Fi bine, n-a fost chiar un incendiu, i-am zis.

Copilul profita de aceasta mentionare a numelui sau,
inceta si exerseze, si acum stitea in cadrul de catifea al
salonului, holbAndu-se la mine. E o creaturd micihiloasa,
de vreo cincisprezece ani, care merge la o scoald particulara
pentru fete si trebuie si poarte sarafan verde si ciorapi trei
sferturi, asortati. Sunt sigura ci e o persoana normald, dar
panglica de par cocotata in varful giganticului ei corp i dd
un aer idiot.

Doamna de jos isi scoase o minusi si isi mingaie cocul.

— Ah, zise ea dulce. Copilul zice ci a fost mult fum.

— N-a fost nimic grav, i-am rispuns, de data asta fara sa
zambesc. Nu erau decat cotletele de pore.

— Ah, inteleg, zise ea. Ei bine, ag dori sa-i spuneti
domnisoarei Tewce si incerce ca pe viitor sa nu mai faca
atita fum. M3 tem ca asta il indispune pe copil.

O face doar pe Ainsley responsabili pentru fum si pare
s creada ca il scoate pe nari, ca un dragon. Dar n-o opreste
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niciodatd pe ea ca si-i vorbeascd despre asta: numai pe mine.
Probabil a hotirat ca Ainsley nu e respectabild, in timp ce
eu sunt. Conteaza, cred, felul in care ne imbracim: Ainsley
zice cd aleg hainele ca i cAnd ar fi un camuflaj sau 0 homo-
cromie, desi nu vid nimic rau in asta. Ea, personal, prefera
rozul-neon.

Bineinteles, am pierdut autobuzul: pe cind traversam
pajistea, l-am vazut dispirind peste pod, intr-un nor de gaze
poluante. In timp ce stiteam sub un copac — strada noastra
are multi copaci, toti enormi — asteptind urmatorul autobuz,
Ainsley iesi din casa si venilinga mine. Ea e o artistd a schim-
birii rapide. N-am putut niciodati si mi aranjez intr-un timp
atat de scurt. Arita mult mai bine — probabil efectele fardului,
desi cu Ainsley nu poti sti niciodata — si isi adunase parul in
varful capului, asa cum face de obicei cAind merge la munca;
in restul timpului il poartid desfacut. Avea pe ea rochia ei
fara mAneci, roz cu oranj, care mi se parea prea stramtd la
solduri. Ziua se anunta fierbinte si umeda, simteam deja o
atmosferi apasitoare inviluindu-ma. Poate ar fi trebuit si-mi
pun si eu o rochie fard mineci.

— Me-a prins in hol, am zis. In legatura cu fumul.

— Citea bitrani, spuse Ainsley. De ce nu-si vede de
treaba?

Ainsley nu e dintr-un ordsel mic, asa cum sunt eu, deci
nu ¢ obisnuita ca oamenii si-si vire nasul unde nu le fierbe
oala; pe de alta parte, nici nu-i e frici de asta. Habar n-are
de urmairi.

— Nu e chiar atit de batrani, am zis, uitAndu-mai la
ferestrele acoperite cu perdele, desi stiam ¢ nu ne poate auzi.
De altfel, nu ea a fost cea care a observat fumul, ci copilul.
Fa era la o intrunire.
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— Probabil la W.C.T.U.}, zise Ainsley. Sau la LO.D.E.%.
Pun pariu ci n-a fost la nicio intrunire; s-a ascuns in spatele
acelei blestemate de draperii de catifea, ca si credem noi ca
a fost la intrunire si si facem ntr-adevir ceva. Asteapta
Vreo orgie.

— Hai, Ainsley, nu fi paranoica.

Ainsley e convinsi ci atunci cAnd nu suntem acasi, doam-
na de jos urca i ne cerceteazd apartamentul si se scandali-
zeaza in tacere, ba chiar o suspecteazi ca mediteaza asupra
corespondentei noastre, fira sa mearga atat de departe incét
s-o si deschida. E adevirat ¢ uneori deschide usa din fata
pentru vizitatorii nostri inainte ca ei s sune. Crede, proba-
bil, ca e dreptul ei si fie precauti: la inceput, cAnd ne gan-
deam si inchiriem apartamentul, ne-a dat de inteles, prin
aluzii discrete la chiriasi anteriori, 3, orice s-ar intdmpla,
inocenta copilului nu trebuie corupti si ci doud tinere erau
cu sigurantd mai demne de incredere decit doi tineri.

— Fac si eu ce pot, spusese ea, suspinind si clatinind
din cap.

Lisase si se inteleaga ca de la sotul ei, al carui portret in
ulei atarna deasupra pianului, nu raimisese cu atatia bani
cti ar fi trebuit.

— Cred ci va dati seama cd apartamentul dumneavoastra
nu are intrare separata?

Sublinia mai degraba dezavantajele decit avantajele,
aproape ca si cAnd n-ar fi vrut si-l inchiriem. Eu am spus ca

' Woman'’s Christian Temperance Union — Uniunea crestini pentru
abstinenti a femeilor.

> Imperial Order of the Daughters of the Empire — organizatie caritabili
a femeilor canadiene, fondati in 1900 in timpul celui de-al doilea razboi
anglo-bur, pentru a acorda sprijin patriotic Imperiului Britanic.
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ne-am dat seama. Ainsley n-a zis nimic. Cazusem de acord
ci o sd vorbesc eu, iar Ainsley va sta si isi va lua un aer ino-
cent, lucru pe care-] poate face foarte bine cand vrea — are
o fatd alb-rozalie, deschisi, de copil, un dop de nas si ochi
mari, albastri, pe care si-i poate face rotunzi ca niste mingi
de ping-pong. Cu ocazia aia 0 convinsesem pAni i si poarte
manusi.

Doamna de jos a clatinat iar din cap.

— Daca n-ar fi copilul, a zis ea, as vinde casa. Dar vreau
si cresc copilul intr-un cartier bun.

[-am spus ci inteleg, la care a rispuns ca, desigur, cartierul
nu mai era atat de bun cum fusese odinioara: unele dintre
casele mai mari erau prea scumpe ca s poati fi intretinute
si proprietarii fusesera obligati si le vindd imigrantilor
(colturile gurii i s-au lisat usor), care le impartiserd in camere
de inchiriat.

— Dar asta n-a ajuns pani la strada noastra, a zis apoi.
Sieu i spun copilului exact pe care strazi poate si se plimbe
si pe care nu.

[-am spus ci mi se parea un lucru intelept. A pirut mai
usor de tratat cu ea inainte de a fi semnat contractul. Iar chiria
era atit de mici si casa atat de aproape de statia de autobuz.
Pentru oragul dsta era un adevarat chilipir.

— In afari de-asta, i-am mai spus eu lui Ainsley, au drep-
tul s fie ingrijorate in privinta fumului. Ce-ar fidaci ar lua
foc casa? Si n-a pomenit niciodata de celelalte lucruri.

— Cealte lucruri? N-am ficut niciodata alte lucruri.

— Pii... am zis eu.

Binuiam cd doamna de jos observase toate obiectele in
forma de sticla pe care le ciraserim sus, desi imi didusem
toata osteneala si le ascund in pungile de cumparaturi. Era
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adevarat ci nu ne interzisese niciodata, in mod deosebit, si
facem ceva — ar fi fost o incilcare prea flagranta a principiilor
ei referitoare la nuante —, dar asta ma face doar si simt c3,
de fapt, mi se interzice totul.

— In noptile linistite parc-o aud sipand tuneluri prin
lemniria casei, zise Ainsley cAnd autobuzul opri dinaintea
noastra.

N-am vorbit in autobuz; nu-mi place si vorbesc in autobuze,
prefer si ma uit la reclame. In plus, eu si Ainsley nu aveam prea
multe in comun, cu exceptia doamnei de jos. Am cunoscut-o
pe Ainsley doar cu putin inainte de a ne muta: era prietena
unei prietene, ciutind, ca si mine, o tovarisa de camera,
asa cum se intdmpla de obicei. Poate ar fi trebuit si incerc
cu un computer, desi, in general, a iesit destul de bine. Ne
descurcim printr-o adaptare simbiotici a tabieturilor si cu
un minimum din acea ostilitate pe care o gisesti adesea la
femei. Apartamentul nostru nu e niciodata tocmai curat, dar,
printr-o intelegere tacita, nu lisaim si se adune mai mult de
un strat fin de praf: daca eu spil vasele de la micul-dejun,
Ainsley le spali la cind; dacd eu matur sufrageria, Ainsley
sterge masa din bucitarie. E un aranjament precar §i aman-
doui stim ci daci ratim o miscare, toatd sandramaua se
prabuseste. Bineinteles, fiecare isi are propriul dormitor si
ceea ce se intAmpla in el este problema fiecireia. De exemplu,
podeaua lui Ainsley e acoperita cu o mlastina primejdioasa
de haine purtate, scrumiere impristiate ici si colo, ca niste
pietre pe care si calci ca sd traversezi mlastina, dar, desi o
consider un pericol de incendiu, nu-i vorbesc niciodata despre
asta. Prin asemenea abtineri reciproce — banuiesc ca sunt
reciproce, cici trebuie sa existe si lucruri pe care le fac eu,
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iar ei ii displac — reusim si pastram un echilibru rezonabil,
fara neintelegeri.

Am ajuns la statia de metrou, unde am cumparat un
pachet de arahide. Incepea si mi se faci foame. I-am oferit
si lui Ainsley, dar ea a refuzat, asa ci le-am méncat eu pe
toate in drum spre centru.

Am coborat la penultima statie spre sud si am mers
impreund un timp; clidirile birourilor noastre sunt in acelasi
cartier.

— Apropo, zise Ainsley, pe cAnd coteam pe strada mea,
ai cumva trei dolari? Ni s-a terminat whiskyul.

Am cotrobait in geantd si i-am dat, nu fira sa ma simt
nedreptitita: imparteam costul, dar rareori si continutul.
La zece ani, scrisesem un eseu despre cumpdtare pentru un
concurs la scoala de duminica la Biserica Unita, ilustrandu-l
cu imagini din accidente rutiere, diagrame cu ficati bolnavi
si scheme care ardtau efectele alcoolului asupra sistemului
circulator. Cred ci de aceea nu pot bea al doilea pahar fira
imaginea mintald a unui semn de avertizare desenat in
culori si legat de gustul caldut al sucului de struguri de la
impirtasanie. Asta md pune in dezavantaj fata de Peter; lui
ii place si-ncerc si tin pasul cu el.

In timp ce mi gribeam spre clidirea unde se afl biroul
meu, m-am trezit invidiind-o pe Ainsley pentru slujba ei.
Desi a mea era mai bine plitita si mai interesanta, a ei era ceva
temporar: Ainsley avea idee despre ce vrea si faci dupd aceea.
Putea lucra intr-o clidire strilucitoare, cu aer conditionat, in
timp ce a mea, din carimida, era sumbra, cu ferestre mici.
In plus, slujba ei era neobisnuiti. Cand intilneste oameni
la o petrecere, sunt intotdeauna surprinsi daci le spune ca
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testeazd periute de dinti electrice defecte, iar ea zice de fiecare
data: ,,Ce altceva poti face cu o diploma in stiinte umaniste
in ziua de azi?“ In timp ce genul meu de slujbi e previzibil.
M3 gindeam si cd eu sunt, de fapt, mai bine pregatita si fac
fata in munca ei decit ea. Din ceea ce vad prin apartament,
sunt sigurd ca am mai mult simg practic decat Ainsley.

Cand am ajuns, in sfarsit, la birou, eram deja cu trei sfer-
turi de ora in intirziere. Nimeni n-a comentat, dar toatd
lumea a observat.



